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I

Había pasado todo el día arreglando los arneses y cuan-
do ya no me quedaba nada que hacer pensé que podía dar un 
paseo sin más preocupación que echar un pie delante del otro. 
El hambre voraz parece avivar los demás sentidos y, a la vez 
que mis movimientos eran casi automáticos y estaba demasia-
do cansado para sentarme y descansar, mi mente se mantenía 
extraordinariamente alerta.

Era la primera primavera que pasaba en Groenlandia, la 
de 1907. Gundahl, Jarner y yo habíamos dejado la base de la 
expedición danesa al noroeste de Groenlandia para familiari-
zarnos con el paisaje y recoger cuantos ejemplares geológicos 
pudiéramos. Decidimos empujar los trineos, pues se conoce 
mejor el país de este modo que no yendo sentado ocupándose 
de los perros y mirando hacia adelante.

Nos tenían guardados víveres y petróleo en todo el 
camino, pero al llegar al primer depósito nos encontramos 
con que se nos había adelantado un oso. Hasta las latas 
de conservas habían desaparecido: el animal las abrió ve a 
saber cómo, lo lamió todo y se comió después su conteni-
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do. También debió de olisquear el depósito del petróleo y al 
darse cuenta de que no le servía para nada, lo hizo pedazos 
de un manotazo. No podríamos encontrar nada, ni almizcle-
ros, ni conejos, ni chochas. El oso que visitó el lugar pocos 
días antes que nosotros no se molestó en esperarnos para el 
banquete.

Podíamos volver a otro escondrijo en las islas Koldewey 
donde teníamos víveres su0cientes para varios días mien-
tras estudiábamos las formaciones geológicas. Pero aunque 
hubiéramos conseguido, dándonos mucha prisa, recorrer 
doble camino del que recorrimos antes, tardaríamos tres días 
en llegar a aquellas islas. Emprendimos la marcha ya que no 
podíamos hacer otra cosa.

Avanzábamos lentamente. Era el quinto día que no 
comíamos. Estábamos muy débiles y al acampar aquella 
noche, cortamos unas astillas del trineo para hacer fuego con 
objeto de derretir hielo y tener agua para beber. Después de 
colocar la tienda se nos quitaron las ganas de hablar. Era inútil 
tratar de sobreponerse a la situación, porque estábamos dema-
siado preocupados para pensar en otra cosa y era tan grande 
nuestra desesperación que hasta nos irritaba vernos las caras 
los unos a los otros.

Aburrido y sin saber qué hacer, cogí la escopeta y salí al 
campo. Vi huellas de conejos, de zorras y de chochas, pero ni 
un ser viviente en todo lo que alcanzaba la vista. Subí y bajé 
por los montes: no quería volver a encontrarme con las caras 
tristes de mis dos compañeros.

Al 0n vi un conejo. A menos de estar hambriento como 
estaba no habría podido descubrirlo. Era un animalito vivo y 
blanco que se movía entre las piedras. Poco familiarizado con 
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el hombre, apenas me hizo caso y me permitió acercarme a él. 
Luego se decidió a huir. Yo disparé, desapareciendo el animal 
en lo alto de la colina. Cuando llegué al lugar donde le vi por 
última vez el conejo estaba muerto a pocos pasos.

Experimenté la sensación misma que el náufrago que se 
salva después de haber perdido toda esperanza. Cogí el cone-
jo muerto y lo sopesé. En el Norte los conejos suelen pesar 
tres kilos y medio. Comprendí lo que aquello signi0caba para 
nosotros: un buen guisado para los tres y una oportunidad 
única después del tiempo que llevábamos sin comer, que nos 
parecía una eternidad.

Después de la excitación, me sentí tan débil que tuve 
que sentarme en una piedra a descansar. Pensé en comerme el 
conejo. ¿Me lo comería enseguida o esperaría al día siguiente? 
Quizás lo mejor fuera comerlo sin más dilación y salir luego 
para el campamento. Era posible que encontrara más en el 
camino. Mientras descansaba tracé varios planes distintos, 
todos fundados en el hecho de que tenía un conejo, cuando 
una hora antes no sabía cuándo podría comer un bocado.

Por 0n me levanté y tomé la dirección del campamento. 
Llevaba el conejo colgado del hombro y me pesaba bastante; 
no podía avanzar muy deprisa. Entonces pensé:

«Si le abro el vientre y le saco los intestinos, seguramen-
te pesará menos.»

Pero en mi subconsciente mi idea era comerme crudos 
el hígado y el corazón, sin compartirlos con los compañeros 
que continuarían hambrientos en la tienda. Me avergoncé 
enseguida de mi traición y eché a correr. Pero pronto tuve que 
detenerme a descansar y volvió la tentación con más fuerza 
todavía.
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Puesto que yo había matado el conejo y anduve mucho 
para alcanzarlo, ¿no tenía derecho a la mitad por lo menos? Si 
me lo comía, estaría más fuerte y podría trabajar más. Pero si 
empezaba a comer sería difícil que no acabara por devorarlo 
todo. ¿Y si me lo comía entero? No tenía necesidad de decir-
les a Gundahl y a Jarner que había matado un conejo.

Mientras estuviese sentado no podría resistir la tenta-
ción. Me puse en pie de un salto. 

Recuerdo las voces que hablaban dentro de mí. Con 
tres kilos y medio de carne colgados del hombro volvían 
a mí duplicadas todas las torturas del hambre. Empecé a 
cantar para distraerme y desechar los malos pensamientos 
que surgían del estómago vacío. Medio canturreando, medio 
llorando, luchando con la tentación de burlar a mis compa-
ñeros que esperaban en la tienda, seguí andando sin apenas 
poder echar un pie tras otro. Cuando extenuado me dejaba 
caer en el suelo, sólo podía pensar en mi estómago.

Me decía que podría, por lo menos, comerme las patas 
del conejo royendo bien los huesos. Y seguramente nadie 
querría las orejas y por lo tanto podría comérmelas. Final-
mente decidí comérmelo todo, confesándome luego que no 
era hombre a propósito para explorar en el Ártico. Después 
me sentí más calmado y me dije:

«No, esperaré a llegar a la otra colina.»
Pero cuando llegué arriba, no sé qué me impulsó a deci-

dir que no era lugar a propósito para comer; seguiría más 
adelante.

Y así, engañando al estómago una y otra vez, alcancé 
una altura desde la que se veía nuestra tienda en el valle como 
un puntito blanco que se destacaba en el fondo de las rocas. 
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Sentí algo así como si me hubieran rescatado, pero estaba más 
avergonzado de lo que nunca lo estuve en mi vida. Tengo la 
seguridad de que si en aquel momento no veo la tienda, nada 
hubiera evitado que traicionara a mis amigos egoístamente.

Y después de aquello jamás habría podido sentirme 
orgulloso de mí mismo.

Me pareció que llegaba a un puerto seguro después de 
luchar denodadamente con las aguas de un mar bravío. Jarner 
y Gundahl me vieron acercarme y me saludaron con gritos 
débiles, pero de satisfacción. Yo estaba a punto de llorar. 
Entré en la tienda cansado y agotado y cada vez que les oía 
alabar la calidad de la carne y lo sabroso de las tajadas del 
conejo y decirme: «Toma el mejor bocado puesto que has 
sido tú el que has cazado el conejo», me parecía un sarcasmo. 
Me fue imposible comer con la misma satisfacción que ellos 
experimentaban.

En el Ártico todo lo que se hace hay que hacerlo con 
lucha, con lucha continua por la existencia. Y gran parte del 
éxito depende del individuo. Si da menos de lo que debe, está 
perdido y su fracaso puede ser fatal para los que van con él y 
para él mismo también.

Había oído decir que los exploradores del Ártico son 
seres inferiores que estarían perdidos en el mundo civilizado. 
Quizás sea verdad, en algunos casos, pero lo más frecuente es 
que en ellos se desarrolle el carácter y una fuerza de voluntad 
férrea. Yo he observado una gran valentía entre los explorado-
res y todavía más en los  nativos; un valor sereno que rara vez 
se encuentra entre gentes civilizadas. Y sé por experiencia que 
nadie debe ir al Ártico sin estar muy seguro de sí mismo. Yo 
tuve la suerte de ver nuestra tienda a tiempo.
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En el primer viaje que hice al Ártico no estaba muy 
seguro de mí mismo. No tenía ningún propósito determina-
do. No me llevó el deseo de contribuir al conocimiento de la 
super0cie de la tierra. Pensándolo bien, estoy convencido de 
que no era sino un joven inquieto, cansado de la existencia 
rutinaria, y fascinado por los relatos de aventuras y heroísmos 
en el Ártico. Ignoraba en absoluto lo que se me exigiría. Eso 
lo supe después.

De niño siempre me atrajo el mar, donde pasé gran 
parte de mi primera juventud, por ser la ciudad en que nací 
una ciudad de marineros. Tuve el primer barco a los ocho 
años y si mis maestros se hubieran molestado en buscar a los 
chicos que hacían novillos, siempre me habrían encontrado 
en él.

La historia natural me fascinaba aunque su estudio tenía 
poco porvenir. Es un estudio reservado a los muy a0cionados 
y a los jóvenes de buena posición, y yo sabía que me sería di0-
cilísimo dedicarme a ello. Pero mis a0ciones eran tan variadas 
–por no decir tan poco 0jas– que me rebelaba a someterme 
a una profesión lucrativa y hasta que se acercó la madurez no 
elegí ninguna.

Por 0n ingresé en la Escuela de Medicina de la Universi-
dad de Copenhague, llegando a ser un alumno bastante acep-
table. Mi trabajo en los hospitales era satisfactorio y todos los 
profesores me querían. Estudié mucho, y mis manos, llenas 
de callos, se suavizaron y se blanquearon. Aproveché las invi-
taciones que me hacían aprendiendo a bailar y convirtiéndo-
me, por lo menos en apariencia, en un muchacho agradable y 
respetado, pues cualquier padre no tenía inconveniente algu-
no en con0ar su hija a Peter Freuchen.



Creo que yo estaba tan contento con mi suerte como 
suelen estarlo todos los muchachos, pero de cuando en cuan-
do me vestía con la ropa más vieja y, pasando por callejuelas 
retiradas, me iba al puerto a hablar con mis antiguos amigos.

Un día, que estaba yo trabajando en el hospital, ocurrió 
un accidente en el muelle y llevaron allí a la víctima. Habían 
creído que estaba muerto, pero luego descubrieron que respi-
raba. El pobre hombre tenía el cráneo fracturado y no se le 
reconocía apenas, también padecía fractura en la cintura y 
rotura de todos los ligamentos. Pero a pesar de ello todavía le 
latía el corazón.

Todos los médicos aseguraron que se moriría, que era 
imposible que viviera. Lo dijeron en el momento de reco-
nocerle y luego durante varios meses. Pero no se cumplie-
ron sus pronósticos y seis meses más tarde estaba en vías de 
recuperación.

Todo el mundo dijo que era un milagro de la medici-
na y la cirugía modernas: un ser humano surgido de un saco 
de huesos y carne y de un poco de sangre. Cirujanos ilustres 
acudieron a Copenhague desde todo el continente para verle, 
discutiendo el caso, examinándolo detenidamente y sacando 
fotografías. Por último, los doctores se resignaron a reconocer 
que podría volver al mundo. Todos le vimos salir del hospital, 
andar con paso inseguro hasta la esquina y decidirse a cruzar 
la calle. Y todos vimos, consternados, que un automóvil –uno 
de los primeros que hubo en Copenhague– lo derribó y lo 
mató.

Aquello me hizo estallar en una furia impotente. Creí 
que no tenía temperamento de médico y abandoné la facul-
tad inmediatamente.
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En aquella época había empezado una campaña para 
hacer mapas de la parte oriental de Groenlandia, todavía 
sin explorar. Se organizó en Dinamarca una expedición que 
costeaban el Estado y fundaciones particulares, dirigida por 
Mylius-Erichsen.

Yo deseaba alejarme de los hospitales y de las ironías 
e irritaciones de la vida de Copenhague y decidí presentar-
me a las autoridades para ver si me aceptaban como miem-
bro de la expedición. Al principio rechazaron mis servicios, 
pero yo insistí con Mylius-Erichsen hasta que me prometió 
un puesto.

II

Di0cultades de última hora retrasaron la salida de la 
expedición y durante el período de espera me enviaron a mí 
a la Groenlandia del Sur a preparar las provisiones y comprar 
perros.

Desembarqué en Sukkertoppen, la colonia más gran-
de de la Groenlandia meridional. Me desilusionó mucho la 
ciudad. Sólo vi antiguas casas danesas completamente fami-
liares. Más tarde descubrí que las viviendas indígenas, chozas 
de turba y hierba, imposibles de ver de primera intención, 
estaban metidas en agujeros y cubiertas por la nieve. Resul-
taba un espectáculo verdaderamente extraño ver a las gentes 
que salían de la tierra como hormigas humanas.
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Me dijeron que un  nativo que vivía a algunas horas de 
distancia en barco, tenía perros para vender y tomé un guía 
mestizo de esquimal1 para que me condujera a su casa. Fuimos 
en un barco de cuero. En la Groenlandia meridional el mar 
está accesible todo el año y en aquella época todo el mundo 
utilizaba esta clase de embarcaciones que llaman en el país 
barcos de mujeres, porque son mujeres las que reman en ellos. 
Para un hombre sería un deshonor ir en un barco de esta clase 
no siendo de pasajero o de patrón.

Viajar en estos barcos es una delicia. Flotan como gran-
des gaviotas moviéndose sin que entre en ellos más agua que la 
que salpica de las crestas de las olas. Y aun esto podría hundir-
los si no fuera por el ardid de que se valen los esquimales: 
cada barco de estos va rodeado de los cazadores en sus kayaks. 
Estos kayaks son destructores ligeros y el barco el transporte 
pesado. Los hombres van en ellos sin preocuparse, lanzando 
3echas a los pájaros y en ocasiones tratando de arponear a una 

1 En 1977 se celebró en Barrow (Alaska), la primera Inuit 
Circumpolar Conference o Council (ICC) que reunía a los repre-
sentantes de distintos grupos inuit de Alaska, Canadá y Groenlan-
dia. En ella se decidió que debía usarse la palabra «inuit», plural 
de «inuk», para designar a cualquier grupo esquimal, con indepen-
dencia del nombre que se diera a sí mismo localmente o en su lugar de 
origen. El término «esquimal» quedaba así obsoleto oficialmente y 
era sustituido por el nombre correcto de «inuit» que significa «perso-
nas» o «seres humanos». 

No obstante, hemos optado en esta edición por dejar el término 
utilizado originalmente en la obra. 

Se pueden consultar más detalles sobre estos términos en el prólo-
go de Francesc Bailón a la obra de Rasmussen De la Groenlandia al 
Pacífico, dos años de intimidad con tribus esquimales desconoci-
das, que está disponible en www.interfolio.es
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ballena. En alta mar los kayaks se despliegan a barlovento del 
barco y reciben las salpicaduras de las olas. Los tripulantes 
llevan impermeables que los cubren totalmente y se ríen del 
agua.

Cuando hay tormenta, el tripulante del kayak puede 
darle la vuelta a la embarcación con objeto de protegerse del 
castigo de las olas. Si el que lleva el kayak continúa sentado y le 
cae encima el oleaje podría romperle la espalda. Por eso debe 
agacharse y dejar que la fuerza de las olas se estrelle contra la 
quilla del barco.

Cuando fui a comprar los perros me senté en la popa 
de la embarcación observando con gran satisfacción la tácti-
ca del barquero. Pero como no tenía costumbre de perma-
necer inactivo mientras trabajaban las mujeres, insistí en 
que me permitieran remar, lo que hice con gran diversión 
para los hombres y las mujeres. Al poco tiempo de seguir el 
ritmo que llevaban estas ya no podía más y no les costó gran 
esfuerzo hacer que entregara el remo a la joven que me estaba 
entrenando.

El vigor y la fuerza de estas muchachas es asombroso. 
Reman durante todo el día sin dejar de cantar, casi siempre 
canciones alusivas al trabajo del momento, siguiendo una 
tonadilla familiar danesa. Se ríen, cuentan cuentos y se burlan 
del pasajero que no entiende lo que dicen.

La mayoría de las que iban en mi barco eran viejas. Cuan-
do nos deteníamos a descansar siempre se acercaba algún 
marinero joven, de unos quince años, para saludar a su madre 
que era una de las remeras. Esta se inclinaba sobre la borda, se 
levantaba la chaqueta o la blusa y le daba de mamar al chico 
como si fuera un bebé de un año o menos. Más tarde me ente-
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ré de que era costumbre entre los indígenas que el más joven 
de los chicos mamara durante muchos años y conocí a un 
muchacho al que dio el pecho su madre hasta que se casó. Las 
mujeres esquimales tienen a orgullo y consideran una señal de 
juventud, el poder amamantar a un hijo aunque sea ya adoles-
cente. Cuando deja de hacerlo ya es vieja.

Pasamos en la barca por 0ordos y dimos la vuelta a altos 
promontorios de rocas. No hay nada más impresionante que 
un 0ordo de Groenlandia en verano. Está rodeado por montes 
cubiertos de nieve en la cresta y el aire es diáfano como cristal 
y tranquilo como la muerte. Las cumbres empinadas se re3e-
jan en el espejo de las aguas y los majestuosos témpanos que 
3otan en la super0cie brillan con colores maravillosos. Resue-
nan alegres las voces de los  nativos y todo da sensación de 
vida.

Empleamos en la excursión trece horas, por lo que supo-
nía yo que las remeras estarían cansadísimas. Pero cuando se 
enteraron de que iba a haber baile aquella noche en casa del 
capataz de los obreros, lanzaron exclamaciones de alegría. 
¡Una noche de baile después de un día de remar sin cesar era 
un verdadero descanso para ellas!

Una de las muchachas en que me 0jé durante el viaje, 
que se llamaba Arnarak, era muy guapa. Dijo que tenía un 
vestido especial para el baile y yo la acompañé a casa de su 
padre a vestirse. El padre era cazador y me recibió con gran 
cordialidad.

La joven se vistió viendo enseguida que tenía que peinar-
se de nuevo. Se soltó el pelo, verdaderamente bello, produ-
ciéndome una impresión extraña ver que le llegaba al suelo. El 
sol que entraba por la ventana le daba los re3ejos del ala de un 
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cuervo. Mi corazón de marinero saltó de alegría y pensé que 
sentiría un gran orgullo llevándola como pareja al baile.

Todo habría marchado como sobre ruedas si la mucha-
cha no hubiese sentido el deseo de impresionar a un blanco. 
Para demostrarme lo extraordinariamente limpia que era, sacó 
de debajo de un anaquel un gran cubo de orina humana que 
usaban para curtir las pieles y para lavar. Con mucho cuidado 
metió el pelo en el cubo y se lo lavó, logrando con aquel gesto 
enfriar mi amor y que bajara mi admiración como la marea en 
el Canal de la Mancha.

Al llegar al taller estaba desilusionado. Volví a entu-
siasmarme luego porque Arnarak se había arreglado el pelo 
haciéndose una especie de moño complicado que se movía 
mientras bailaba. Por fortuna yo era alto y ella bajita. Como 
el techo del taller era también bajo, yo tuve que inclinarme 
hacia ella al bailar, no pudiendo por menos que recordar la 
escena que habría dado cualquier cosa por olvidar.

Pero teníamos que bailar (contradanzas que los  nati-
vos aprendieron de los daneses) y lo hicimos a los sones de 
un acordeón que tocaba un esquimal. Solamente sabía tocar 
algunas tonadillas que oyó a los marineros daneses que visita-
ban Groenlandia, pero sacaba tanto partido del ronco instru-
mento que compensaba lo limitado del repertorio. Otro  
nativo les daba a las danzas su nombre en esquimal, lo cual me 
desconcertó bastante apartándome de los demás. Conseguí, 
mirando a todas partes, descubrir un tragaluz en el techo que 
abría hacía el ático. Lo levanté y por 0n pude bailar el resto 
de la noche completamente derecho con todos los demás 
bailarines dando vueltas en torno mío. Claro que mi radio 
de acción era limitadísimo y el olor de las pieles sin curtir que 
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había en el ático, mezclado con el de las trenzas de mi pareja, 
me producía cierto malestar, pero al 0n logré divertirme tanto 
como los demás muchachos.

¡Qué bellos días aquellos de Groenlandia!

III

De vuelta en Dinamarca esperaba que la expedición 
estaría ya en condiciones de salir para el Ártico, pero todo 
se hallaba todavía sin terminar. La tripulación tropezó con 
di0cultades insuperables para almacenar los víveres, el barco 
necesitaba reparaciones indispensables, y constantemente 
nos detenían visitas que deseaban ver el barco, los perros, los 
instrumentos y a los valientes que se disponían a arriesgar sus 
vidas por la ciencia.

Los centenares de curiosos hacían poco menos que 
imposible nuestra partida. De ordinario cuando un barco sale 
del puerto, nadie se 0ja en él. Pero si una determinada embar-
cación parte hacia un rumbo desconocido y con peligro de 
muerte para alguno o para todos los que van en él, la multitud 
lo rodea como las moscas a la carroña.

La expedición era la más numerosa que había salido 
nunca desde Dinamarca hacia el Ártico y nuestra partida 
fue anunciada con una gran publicidad que atrajo al muelle 
al príncipe de Dinamarca (más tarde el Rey) y a un príncipe 
alemán.


