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Habia pasado todo el dia arreglando los arneses y cuan-
do ya no me quedaba nada que hacer pensé que podia dar un
paseo sin mas preocupacion que echar un pie delante del otro.
El hambre voraz parece avivar los demds sentidos vy, a la vez
que mis movimientos eran casi automaticos y estaba demasia-
do cansado para sentarme y descansar, mi mente se mantenia
extraordinariamente alerta.

Era la primera primavera que pasaba en Groenlandia, la
de 1907. Gundahl, Jarner y yo habiamos dejado la base de la
expedicién danesa al noroeste de Groenlandia para familiari-
zarnos con el paisaje y recoger cuantos ejemplares geoldgicos
pudiéramos. Decidimos empujar los trineos, pues se conoce
mejor el pais de este modo que no yendo sentado ocupandose
de los perros y mirando hacia adelante.

Nos tenian guardados viveres y petrdleo en todo el
camino, pero al llegar al primer depdsito nos encontramos
con que se nos habia adelantado un oso. Hasta las latas
de conservas habian desaparecido: el animal las abri6 ve a
saber como, lo lami6 todo y se comié después su conteni-



10 AVENTURA EN EL ARTICO

do. También debié de olisquear el depésito del petrdleo y al
darse cuenta de que no le servia para nada, lo hizo pedazos
de un manotazo. No podriamos encontrar nada, ni almizcle-
ros, ni conejos, ni chochas. El oso que visité el lugar pocos
dias antes que nosotros no se molestd en esperarnos para el
banquete.

Podiamos volver a otro escondrijo en las islas Koldewey
donde teniamos viveres suficientes para varios dias mien-
tras estudidbamos las formaciones geoldgicas. Pero aunque
hubiéramos conseguido, ddndonos mucha prisa, recorrer
doble camino del que recorrimos antes, tardariamos tres dias
en llegar a aquellas islas. Emprendimos la marcha ya que no
podiamos hacer otra cosa.

Avanzibamos lentamente. Era el quinto dia que no
comiamos. Estdbamos muy débiles y al acampar aquella
noche, cortamos unas astillas del trineo para hacer fuego con
objeto de derretir hielo y tener agua para beber. Después de
colocar la tienda se nos quitaron las ganas de hablar. Era inttil
tratar de sobreponerse a la situacién, porque estibamos dema-
siado preocupados para pensar en otra cosa y era tan grande
nuestra desesperacién que hasta nos irritaba vernos las caras
los unos a los otros.

Aburrido y sin saber qué hacer, cogi la escopeta y sali al
campo. Vi huellas de conejos, de zorras y de chochas, pero ni
un ser viviente en todo lo que alcanzaba la vista. Subi y bajé
por los montes: no queria volver a encontrarme con las caras
tristes de mis dos compafieros.

Al fin vi un conejo. A menos de estar hambriento como
estaba no habria podido descubrirlo. Era un animalito vivo y
blanco que se movia entre las piedras. Poco familiarizado con
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el hombre, apenas me hizo caso y me permitié acercarme a él.
Luego se decidié a huir. Yo disparé, desapareciendo el animal
en lo alto de la colina. Cuando llegué al lugar donde le vi por
tltima vez el conejo estaba muerto a pocos pasos.

Experimenté la sensaciéon misma que el ndufrago que se
salva después de haber perdido toda esperanza. Cogi el cone-
jo muerto y lo sopesé. En el Norte los conejos suelen pesar
tres kilos y medio. Comprendi lo que aquello significaba para
nosotros: un buen guisado para los tres y una oportunidad
tnica después del tiempo que llevibamos sin comer, que nos
parecia una eternidad.

Después de la excitacién, me senti tan débil que tuve
que sentarme en una piedra a descansar. Pensé en comerme el
conejo. ¢ Me lo comeria enseguida o esperaria al dia siguiente?
Quizas lo mejor fuera comerlo sin mas dilacién y salir luego
para el campamento. Era posible que encontrara més en el
camino. Mientras descansaba tracé varios planes distintos,
todos fundados en el hecho de que tenia un conejo, cuando
una hora antes no sabia cuando podria comer un bocado.

Por fin me levanté y tomé la direccién del campamento.
Llevaba el conejo colgado del hombro y me pesaba bastante;
no podia avanzar muy deprisa. Entonces pensé:

«Si le abro el vientre y le saco los intestinos, seguramen-
te pesard menos.»

Pero en mi subconsciente mi idea era comerme crudos
el higado y el corazén, sin compartirlos con los companeros
que continuarian hambrientos en la tienda. Me avergoncé
enseguida de mi traicién y eché a correr. Pero pronto tuve que
detenerme a descansar y volvié la tentacién con més fuerza
todavia.
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Puesto que yo habia matado el conejo y anduve mucho
para alcanzarlo, ¢no tenia derecho a la mitad por lo menos? Si
me lo comia, estarfa mas fuerte y podria trabajar més. Pero si
empezaba a comer seria dificil que no acabara por devorarlo
todo. ¢Y si me lo comia entero? No tenia necesidad de decir-
les a Gundahl y a Jarner que habia matado un conejo.

Mientras estuviese sentado no podria resistir la tenta-
cién. Me puse en pie de un salto.

Recuerdo las voces que hablaban dentro de mi. Con
tres kilos y medio de carne colgados del hombro volvian
a mi duplicadas todas las torturas del hambre. Empecé a
cantar para distraerme y desechar los malos pensamientos
que surgian del estémago vacio. Medio canturreando, medio
llorando, luchando con la tentacién de burlar a mis compa-
fieros que esperaban en la tienda, segui andando sin apenas
poder echar un pie tras otro. Cuando extenuado me dejaba
caer en el suelo, s6lo podia pensar en mi estémago.

Me decia que podria, por lo menos, comerme las patas
del conejo royendo bien los huesos. Y seguramente nadie
querria las orejas y por lo tanto podria comérmelas. Final-
mente decidi comérmelo todo, confesindome luego que no
era hombre a propésito para explorar en el Artico. Después
me senti mis calmado y me djje:

«No, esperaré a llegar a la otra colina.»

Pero cuando llegué arriba, no sé qué me impulsé a deci-
dir que no era lugar a propésito para comer; seguiria més
adelante.

Y asi, enganando al estémago una y otra vez, alcancé
una altura desde la que se veia nuestra tienda en el valle como
un puntito blanco que se destacaba en el fondo de las rocas.
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Senti algo asi como si me hubieran rescatado, pero estaba més
avergonzado de lo que nunca lo estuve en mi vida. Tengo la
seguridad de que si en aquel momento no veo la tienda, nada
hubiera evitado que traicionara a mis amigos egoistamente.

Y después de aquello jamas habria podido sentirme
orgulloso de mi mismo.

Me parecié que llegaba a un puerto seguro después de
luchar denodadamente con las aguas de un mar bravio. Jarner
y Gundahl me vieron acercarme y me saludaron con gritos
débiles, pero de satisfacciéon. Yo estaba a punto de llorar.
Entré en la tienda cansado y agotado y cada vez que les ofa
alabar la calidad de la carne y lo sabroso de las tajadas del
conejo y decirme: «Toma el mejor bocado puesto que has
sido tu el que has cazado el conejo», me parecia un sarcasmo.
Me fue imposible comer con la misma satisfaccién que ellos
experimentaban.

En el Artico todo lo que se hace hay que hacerlo con
lucha, con lucha continua por la existencia. Y gran parte del
éxito depende del individuo. Si da menos de lo que debe, estd
perdido y su fracaso puede ser fatal para los que van con él 'y
para él mismo también.

Habia oido decir que los exploradores del Artico son
seres inferiores que estarian perdidos en el mundo civilizado.
Quizas sea verdad, en algunos casos, pero lo més frecuente es
que en ellos se desarrolle el cardcter y una fuerza de voluntad
férrea. Yo he observado una gran valentia entre los explorado-
res y todavia mas en los nativos; un valor sereno que rara vez
se encuentra entre gentes civilizadas. Y sé por experiencia que
nadie debe ir al Artico sin estar muy seguro de si mismo. Yo
tuve la suerte de ver nuestra tienda a tiempo.
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En el primer viaje que hice al Artico no estaba muy
seguro de mi mismo. No tenia ningtin propdsito determina-
do. No me llevé el deseo de contribuir al conocimiento de la
superficie de la tierra. Pensandolo bien, estoy convencido de
que no era sino un joven inquieto, cansado de la existencia
rutinaria, y fascinado por los relatos de aventuras y heroismos
en el Artico. Ignoraba en absoluto lo que se me exigiria. Eso
lo supe después.

De nifio siempre me atrajo el mar, donde pasé gran
parte de mi primera juventud, por ser la ciudad en que naci
una ciudad de marineros. Tuve el primer barco a los ocho
anos y si mis maestros se hubieran molestado en buscar a los
chicos que hacian novillos, siempre me habrian encontrado
en éL.

La historia natural me fascinaba aunque su estudio tenia
poco porvenir. Es un estudio reservado a los muy aficionados
y alos jovenes de buena posicidn, y yo sabia que me serfa difi-
cilisimo dedicarme a ello. Pero mis aficiones eran tan variadas
—por no decir tan poco fijas— que me rebelaba a someterme
a una profesion lucrativa y hasta que se acercé la madurez no
elegi ninguna.

Por fin ingresé en la Escuela de Medicina de la Universi-
dad de Copenhague, llegando a ser un alumno bastante acep-
table. Mi trabajo en los hospitales era satisfactorio y todos los
profesores me querian. Estudié mucho, y mis manos, llenas
de callos, se suavizaron y se blanquearon. Aproveché las invi-
taciones que me hacian aprendiendo a bailar y convirtiéndo-
me, por lo menos en apariencia, en un muchacho agradable y
respetado, pues cualquier padre no tenia inconveniente algu-
no en confiar su hija a Peter Freuchen.



Creo que yo estaba tan contento con mi suerte como
suelen estarlo todos los muchachos, pero de cuando en cuan-
do me vestia con la ropa més vieja y, pasando por callejuelas
retiradas, me iba al puerto a hablar con mis antiguos amigos.

Un dia, que estaba yo trabajando en el hospital, ocurrié
un accidente en el muelle y llevaron alli a la victima. Habian
creido que estaba muerto, pero luego descubrieron que respi-
raba. El pobre hombre tenia el craneo fracturado y no se le
reconocia apenas, también padecia fractura en la cintura y
rotura de todos los ligamentos. Pero a pesar de ello todavia le
latia el corazén.

Todos los médicos aseguraron que se moriria, que era
imposible que viviera. Lo dijeron en el momento de reco-
nocerle y luego durante varios meses. Pero no se cumplie-
ron sus prondsticos y seis meses mds tarde estaba en vias de
recuperacion.

Todo el mundo dijo que era un milagro de la medici-
na vy la cirugia modernas: un ser humano surgido de un saco
de huesos y carne y de un poco de sangre. Cirujanos ilustres
acudieron a Copenhague desde todo el continente para verle,
discutiendo el caso, examinandolo detenidamente y sacando
fotografias. Por tltimo, los doctores se resignaron a reconocer
que podria volver al mundo. Todos le vimos salir del hospital,
andar con paso inseguro hasta la esquina y decidirse a cruzar
la calle. Y todos vimos, consternados, que un automévil —uno
de los primeros que hubo en Copenhague— lo derrib¢ y lo
mato.

Aquello me hizo estallar en una furia impotente. Crei
que no tenia temperamento de médico y abandoné la facul-
tad inmediatamente.



16 AVENTURA EN EL ARTICO

En aquella época habia empezado una campafa para
hacer mapas de la parte oriental de Groenlandia, todavia
sin explorar. Se organizé en Dinamarca una expedicién que
costeaban el Estado y fundaciones particulares, dirigida por
Mylius-Erichsen.

Yo deseaba alejarme de los hospitales y de las ironias
e irritaciones de la vida de Copenhague y decidi presentar-
me a las autoridades para ver si me aceptaban como miem-
bro de la expedicién. Al principio rechazaron mis servicios,
pero yo insisti con Mylius-Erichsen hasta que me prometié
un puesto.

I1

Dificultades de tltima hora retrasaron la salida de la
expediciéon y durante el periodo de espera me enviaron a mi
a la Groenlandia del Sur a preparar las provisiones y comprar
perros.

Desembarqué en Sukkertoppen, la colonia mas gran-
de de la Groenlandia meridional. Me desilusioné mucho la
ciudad. Sélo vi antiguas casas danesas completamente fami-
liares. Més tarde descubri que las viviendas indigenas, chozas
de turba y hierba, imposibles de ver de primera intencidn,
estaban metidas en agujeros y cubiertas por la nieve. Resul-
taba un especticulo verdaderamente extrano ver a las gentes
que salian de la tierra como hormigas humanas.
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Me dijeron que un nativo que vivia a algunas horas de
distancia en barco, tenia perros para vender y tomé un guia
mestizo de esquimalI para que me condujcra a su casa. Fuimos
en un barco de cuero. En la Groenlandia meridional el mar
estd accesible todo el ano y en aquella época todo el mundo
utilizaba esta clase de embarcaciones que llaman en el pais
barcos de mujeres, porque son mujeres las que reman en ellos.
Para un hombre seria un deshonor ir en un barco de esta clase
no siendo de pasajero o de patrén.

Viajar en estos barcos es una delicia. Flotan como gran-
des gaviotas moviéndose sin que entre en ellos mds agua que la
que salpica de las crestas de las olas. Y aun esto podria hundir-
los si no fuera por el ardid de que se valen los esquimales:
cada barco de estos va rodeado de los cazadores en sus kayaks.
Estos kayaks son destructores ligeros y el barco el transporte
pesado. Los hombres van en ellos sin preocuparse, lanzando
flechas a los p4jaros y en ocasiones tratando de arponear a una

1 En 1977 se celebré en Barrow (Alaska), la primera Inuit
Circumpolar Conference o Council (ICC) que reunia a los repre-
sentantes de distintos grupos inuit de Alaska, Canadd y Groenlan-
dia. En ella se decidid que debia usarse la palabra «inuit>, plural
de «inuk>, para designar a cualquier grupo esquimal, con indepen-
dencia del nombre que se dieva a si mismo localmente o en su lugar de
origen. El término «esquimal> quedaba asi obsoleto oficialmente y
era sustituido por el nombre correcto de «inuit> que significa <perso-
nas» o0 «seves humanos.

No obstante, hemos optado en esta edicion por dejar el término
utilizado originalmente en la obra.

Se pueden consultar mds detalles sobre estos términos en el prélo-
go de Francesc Bailon a la obra de Rasmussen De la Groenlandia al
Pacifico, dos afios de intimidad con tribus esquimales desconoci-
das, que estd disponible en www.interfolio.es
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ballena. En alta mar los kayaks se despliegan a barlovento del
barco y reciben las salpicaduras de las olas. Los tripulantes
llevan impermeables que los cubren totalmente y se rien del
agua.

Cuando hay tormenta, el tripulante del kayak puede
darle la vuelta a la embarcacién con objeto de protegerse del
castigo de las olas. Si el que lleva el kayak contintia sentado y le
cae encima el oleaje podria romperle la espalda. Por eso debe
agacharse y dejar que la fuerza de las olas se estrelle contra la
quilla del barco.

Cuando fui a comprar los perros me senté en la popa
de la embarcacién observando con gran satisfaccion la tacti-
ca del barquero. Pero como no tenia costumbre de perma-
necer inactivo mientras trabajaban las mujeres, insisti en
que me permitieran remar, lo que hice con gran diversién
para los hombres y las mujeres. Al poco tiempo de seguir el
ritmo que llevaban estas ya no podia més y no les costé gran
esfuerzo hacer que entregara el remo a la joven que me estaba
entrenando.

El vigor y la fuerza de estas muchachas es asombroso.
Reman durante todo el dia sin dejar de cantar, casi siempre
canciones alusivas al trabajo del momento, siguiendo una
tonadilla familiar danesa. Se rien, cuentan cuentos y se burlan
del pasajero que no entiende lo que dicen.

La mayoria de las que iban en mi barco eran viejas. Cuan-
do nos deteniamos a descansar siempre se acercaba algtn
marinero joven, de unos quince anos, para saludar a su madre
que era una de las remeras. Esta se inclinaba sobre la borda, se
levantaba la chaqueta o la blusa y le daba de mamar al chico
como si fuera un bebé de un ano o menos. Mds tarde me ente-
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ré de que era costumbre entre los indigenas que el més joven
de los chicos mamara durante muchos anos y conoci a un
muchacho al que dio el pecho su madre hasta que se casé. Las
mujeres esquimales tienen a orgullo y consideran una senal de
juventud, el poder amamantar a un hijo aunque sea ya adoles-
cente. Cuando deja de hacerlo ya es vieja.

Pasamos en la barca por fiordos y dimos la vuelta a altos
promontorios de rocas. No hay nada mas impresionante que
un fiordo de Groenlandia en verano. Estd rodeado por montes
cubiertos de nieve en la cresta y el aire es diafano como cristal
y tranquilo como la muerte. Las cumbres empinadas se refle-
jan en el espejo de las aguas y los majestuosos témpanos que
flotan en la superficie brillan con colores maravillosos. Resue-
nan alegres las voces de los nativos y todo da sensacién de
vida.

Empleamos en la excursion trece horas, por lo que supo-
nia yo que las remeras estarfan cansadisimas. Pero cuando se
enteraron de que iba a haber baile aquella noche en casa del
capataz de los obreros, lanzaron exclamaciones de alegria.
iUna noche de baile después de un dia de remar sin cesar era
un verdadero descanso para ellas!

Una de las muchachas en que me fijé durante el viaje,
que se llamaba Arnarak, era muy guapa. Dijo que tenia un
vestido especial para el baile y yo la acompané a casa de su
padre a vestirse. El padre era cazador y me recibié con gran
cordialidad.

Lajoven se visti6 viendo enseguida que tenia que peinar-
se de nuevo. Se solto el pelo, verdaderamente bello, produ-
ciéndome una impresién extrafia ver que le llegaba al suelo. El
sol que entraba por la ventana le daba los reflejos del ala de un
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cuervo. Mi corazén de marinero salt6 de alegria y pensé que
sentirfa un gran orgullo llevindola como pareja al baile.

Todo habria marchado como sobre ruedas si la mucha-
cha no hubiese sentido el deseo de impresionar a un blanco.
Para demostrarme lo extraordinariamente limpia que era, sac
de debajo de un anaquel un gran cubo de orina humana que
usaban para curtir las pieles y para lavar. Con mucho cuidado
meti6 el pelo en el cubo y se lo lavd, logrando con aquel gesto
enfriar mi amor y que bajara mi admiracién como la marea en
el Canal de la Mancha.

Al llegar al taller estaba desilusionado. Volvi a entu-
siasmarme luego porque Arnarak se habia arreglado el pelo
haciéndose una especie de mono complicado que se movia
mientras bailaba. Por fortuna yo era alto y ella bajita. Como
el techo del taller era también bajo, yo tuve que inclinarme
hacia ella al bailar, no pudiendo por menos que recordar la
escena que habria dado cualquier cosa por olvidar.

Pero tenfamos que bailar (contradanzas que los nati-
vos aprendieron de los daneses) y lo hicimos a los sones de
un acordedn que tocaba un esquimal. Solamente sabia tocar
algunas tonadillas que oy a los marineros daneses que visita-
ban Groenlandia, pero sacaba tanto partido del ronco instru-
mento que compensaba lo limitado del repertorio. Otro
nativo les daba a las danzas su nombre en esquimal, lo cual me
desconcertd bastante apartindome de los demas. Consegui,
mirando a todas partes, descubrir un tragaluz en el techo que
abria hacia el atico. Lo levanté y por fin pude bailar el resto
de la noche completamente derecho con todos los demis
bailarines dando vueltas en torno mio. Claro que mi radio
de accién era limitadisimo y el olor de las pieles sin curtir que
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habia en el 4tico, mezclado con el de las trenzas de mi pareja,
me producia cierto malestar, pero al fin logré divertirme tanto
como los demas muchachos.

iQué bellos dias aquellos de Groenlandia!

III

De vuelta en Dinamarca esperaba que la expediciéon
estarfa ya en condiciones de salir para el Artico, pero todo
se hallaba todavia sin terminar. La tripulacién tropezé con
dificultades insuperables para almacenar los viveres, el barco
necesitaba reparaciones indispensables, y constantemente
nos detenian visitas que deseaban ver el barco, los perros, los
instrumentos y a los valientes que se disponian a arriesgar sus
vidas por la ciencia.

Los centenares de curiosos hacian poco menos que
imposible nuestra partida. De ordinario cuando un barco sale
del puerto, nadie se fija en ¢él. Pero si una determinada embar-
cacién parte hacia un rumbo desconocido y con peligro de
muerte para alguno o para todos los que van en ¢l, la multitud
lo rodea como las moscas a la carrona.

La expedicién era la mds numerosa que habia salido
nunca desde Dinamarca hacia el Artico y nuestra partida
fue anunciada con una gran publicidad que atrajo al muelle
al principe de Dinamarca (mds tarde el Rey) y a un principe
aleman.



