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S ebastidn Alvaro
Creador de Al filo de lo imposible

HE sIDO VIAJERO y motero desde que tengo uso de razdn.
La primera vez que me fui de casa tenia seis afos, aunque la
Guardia Civil me devolvié a mis padres unas pocas horas
después, y la pasion por las motos me la contagié mi padre,
que la utilizaba como una herramienta, fuese para llevar
pedidos del almacén de materiales de construccién con su
motocarro o para ir a visitar a su hijo a los campamentos
de la sierra a lomos de una magnifica Lube. Vivi de forma
natural que a los nueve afios comenzara a viajar, que a los
doce llevase una moto més grande que yo y que a los dieci-
séis escalase en las placas de granito de la Pedriza. Viajes,
motos y montafias han sido, y son, las pasiones en torno a
las cuales se ha ido desarrollando mi vida. Asi que cuando
mi amigo Gustavo Cuervo me propuso la idea de encabezar
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estas paginas acepté encantado. Pues, como otros muchos,
Gustavo pertenece a esa generacién que descubrié en los
viajes la fascinante posibilidad de internarse en paisajes,
gentes y culturas muy diferentes a los que habitualmente
nos rodean, y a veces nos aplastan, de disfrutar y enrique-
cerse con el contacto de lo diferente vy, sobre todo, con el
conocimiento de los propios limites. Asi se ha moldeado
mi buen amigo Gustavo Cuervo: un buen tipo con el que
he compartido, gustos, aficiones, motos y viajes. Es decir,
buenos momentos, pero también situaciones muy duras,
como la que vivimos en Pakistdn recorriendo en moto la
Karakorum Higway, uno de esos viajes entre las monta-
fas mas altas del planeta que ningin motero deberia
perderse... pero esa es otra historia, que dejo que Gustavo
os la cuente.

Porque este es un libro de historias de viajes y de anéc-
dotas, de miradas curiosas de un joven que descubre un
mundo nuevo al tiempo que viaja, es decir, que aprende
a tener siempre una doble mirada: hacia dentro y hacia
fuera. En realidad es una busqueda, la tinica forma en que
el viaje nos enriquece. Recorriendo en moto el desierto de
Gobi con Gustavo compartimos la emocién de una de las
ultimas formas de recorrer caminos, esa que nos transmi-
tieron aquellos altimos chalados en sus locos cacharros. Es
probable que alpinistas y moteros estemos condenados a
desaparecer en un mundo que ha elegido la seguridad y
el aburrimiento como sefas de identidad. Pero fueron la
curiosidad y la incertidumbre quienes nos hicieron pros-
perar como especie. Pero nosotros, siguiendo el lema del
explorador britdnico Ernest Shackleton, resistiremos y
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seremos «condenadamente optimistas». Seguiremos
persiguiendo utopias y embarcdndonos en viajes impo-
sibles. Pues la vida, como ocurre con la moto, no se
recorre por una recta aburrida y previsible, sino por sinuo-
sas curvas que nos hacen estar alerta ante la incertidumbre
del camino que se nos abre delante de los ojos, quizas lleno
de peligros, pero que vamos descubriendo, atentos, vivos
y fascinados, en cada tumbada. El verdadero viajero debe
estar dispuesto a acometer su camino con curiosidad y
preparado para hacer frente a cualquier contratiempo.

Esa es la ensenanza de este libro que tienes ahora entre
las manos.

Leer y viajar son de esas pocas cosas que distinguen a
los seres humanos de los otros primates, junto a unas pocas
mds como el arte, la religién, el amor, la pasién o la risa.
Este libro es una de ellas, de esas que fomentan ese primi-
tivo sentimiento infantil y la sed de viajar; porque este
libro, te aviso, amigo lector, avivard tu curiosidad y con ella
el deseo de perderte en el evocador interior de cualquiera
de estos destinos.

Pero gracias a los viajes y a los libros he llegado a cono-
cer cosas de mi mismo y de las personas con las que estuve,
que de ningin otro modo podria haber percibido. Son
historias como estas que vas a afrontar ahora: apasionan-
tes, que se desarrollan en paisajes extraordinarios, historias
capaces de transmitir emocién y sentimientos. Es alli, en
aquellos horizontes perdidos, donde se encuentra la esencia
del viaje. Porque leer y viajar nos hacen gozar de ese tiempo
apasionado que nos permite, en palabras de Paul Emile
Victor, «robarle tiempo a la muerte».



Europa

Sin fronteras

LAS FRONTERAS RECORTAN EL MAPA del mundo en paises,
regiones y, a veces, hasta pueblos. Son rayas, s6lo lineas que
no dejan de ser una representacién abstracta, dibujadas
sobre un papel por politicos y mantenidas por militares,
que intentan separar paisajes, a veces vecinos y en muchas
ocasiones estilos de vida para que se cuezan en su propio jugo
dentro de los limites cerrados entre ellas. Resulta curioso
pasar unos minutos mirando el mapamundi, fijindose en
las fronteras con que se ha marcado la corteza terrestre y
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hasta los mares. Cuanto mds antigua es la civilizacién que
habita un territorio, més retorcida y complicada resulta la
frontera, indicativo de que reyes, politicos y ejércitos las han
movido repetidas veces en su permanente disputa por cada
palmo de terreno. Los paises nuevos, nacidos del concepto
colonizador, tienen fronteras rectilineas. Siguiendo parale-
los 0 meridianos, aqui es esto y aqui lo otro. Lineas que ni
siquiera tienen todavia el poso de la historia para confir-
marlas, decididas en un despacho a miles de kilémetros de
distancia de donde se marcan y, la mayor parte de las veces,
por gentes que ni siquiera estuvieron alli nunca.

Prescindiendo de si estdn bien o mal, lo que llevaria
a un largo y tedioso debate, lo cierto es que estdn ahi, vy,
hoy por hoy, son necesarias segun el sistema de civili-
zacién que nos hemos dado. Mas, si estas fronteras son
un invento de la Humanidad, hay otro tipo de fronteras
que son mucho mids rigidas e infranqueables que la mis
férrea de las barreras fisicas protegidas con antitanques y
minas. Son, sin embargo, fronteras inmateriales, invisi-
bles a simple vista, auténticas murallas sin una sola huella
fisica. Son las fronteras espirituales que cada individuo nos
vamos construyendo y reforzando con el correr de nuestras
vidas. Fronteras de derecha y de izquierda, de democrata
o dictador, de religioso o ateo, de familia y amigos. Estas
fronteras siempre van contigo y da igual que estés en mitad
de un desierto que nadie sabe muy bien a qué jurisdiccion
pertenece, tus fronteras estdn contigo siempre.

Cuando buscamos un titulo para este libro, le di
muchas, muchas vueltas. Casi siempre resulta dificil
expresar en una o pocas palabras el contenido que luego
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despliegas en miles de palabras, centenares de frases y,
como en este caso, un pufado de vivencias organizadas en
capitulos. Le di muchas vueltas. Tenia que tener la palabra
viajar —al fin y a la postre, esto es un libro de relatos de
viajes, pero no encontraba como casarla. Casi al final, me
decidi por Viajando sin fronteras, que evolucioné a Viajar
sin fronteras y, por indicacién de mi editor, se quedé s6lo
en Sin fronteras. Me gusté al principio y cada vez me gusta
mas.

Para que el titulo de la obra completa tuviera sentido,
légicamente, pensé que deberia escribir un capitulo sobre
las fronteras en general, ya que todas y cada una son muy
particulares. Podia elegir entre muchos de los lugares del
mundo donde las fronteras entre un pais y otro, entre un
guerrillero insurgente y un militar oficial, me han propor-
cionado anécdotas imborrables. Para que no fuera una sola,
decidi que fueran varias superadas en el mismo viaje, con
lo que de inmediato recordé los viajes por Centroamérica,
donde un puzle de paises fracciona en pedazos la parte
mds estrecha y pequefia de todas las Américas. Todo viaje
norte-sur, o sur-norte por América provoca en las fronte-
ras centroamericanas sucesos memorables. Para colmo,
alli se da la circunstancia que hay una frontera terrestre
realmente infranqueable entre Panami y Colombia. La
espesura de la selva de Darién, con sus mirfadas de insectos
ponzofosos, su humedad, los bandoleros y los narcotra-
ficantes, las aguas pantanosas y los manglares insalubres,
no hacen facil el trazado de una carretera, lo que, unido
a la falta de interés politico por parte de ambos paises de
tener contacto fisico mediante un cordén umbilical que los
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comunique, la convierten en una frontera terrestre imposi-
ble de franquear. Si vas del sur al norte, tendrds que pasar la
aduana en alguna ciudad con zona franca colombiana. Alli
la brigada antidroga te registrara hasta debajo de las muelas
para que no exportes drogas hacia el norte; y si es al revés,
en Panama también te miran todo, por si acaso, y para no
despintarse de sus homdlogos los aduaneros del sur. O sea,
que antes de coger un avidn, si vas en moto, o un barco,
si vas en automévil, tendrds que pasar una de las aduanas
mas complejas del Nuevo Continente. La frontera en este
caso es s6lo una raya en el mapa imposible de trazar entre la
densidad verde del bien llamado Tap6n de Darién.

No estaria mal escribir de Centroamérica, tengo buenas
anécdotas de un viaje por esas tierras. Panama, Costa Rica,
Nicaragua, Honduras, Guatemala, El Salvador y Belice
ocupan en total menos territorio que Espafa y dan para
mucho. Cruzar todos estos paises y sus aduanas, dos por
cada Estado, en un solo viaje te permite entrar en contacto
con el abigarrado mundo fronterizo. Un lugar donde se
encuentran personajes de todo tipo y se producen situa-
ciones de lo més curiosas. Lo pensé mejor y me decidi por
Europa. Si, esa Europa sin fronteras del siglo xxi que no
era tal hace apenas unos decenios. El Viejo Continente ha
sido, segtin la historia, el mis convulso. Guerras sucesivas y
practicamente continuas han movido las lineas fronterizas
hasta finales del siglo xx y ain hay zonas en disputa. Increi-
ble, pero cierto; y mds cierto, que muchos interesados,
nacionalistas de aldea, atin se empenan en nuestro agotado
Viejo Continente en levantar otras nuevas. Lo peor de
todo es que algunos borregos, incapaces de discernir por si
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mismos y valorar lo que unos y otros afirman y desean, atin
los siguen y los jalean. Los enganan haciéndoles creer que
asi mantendran mas su identidad, dejandose dirigir por un
iluminado que los salvard de su propia historia y les dara
ventajas y privilegios sobre otros vecinos, o sea, como en
la Edad Media y sus reinos de taifas, pero navegando por
Internet.

Corria el verano del afio 1977 y me lancé a mi primer
viaje largo en motocicleta. Recién cumplidos los 18 anos
de edad, el carné de conducir impoluto, el alma casi virgen
y el espiritu ansioso de nuevas emociones. Partimos en
plena noche, mucho antes de amanecer, con el objetivo
de la jornada de llegar hasta Francia por la frontera de
la Junquera. Eramos cuatro, en dos motos espafiolas de
pequenos motores de 250 c.c. y ciclo de dos tiempos. Dos
motos especializadas para carreras de enduro (todoterreno)
a las que muy malamente habiamos colocado unas maletas
y un montén de equipaje colgando por todas partes. Raid
Siete Paises, lo llamamos. Pretencioso nombre, aunque nos
sonaba hasta humilde a los cuatro jévenes avariciosos de
vida. En el rutdmetro previsto habfamos sumado mas de
siete mil kilémetros de mapa.

Para los que no hayan tenido el privilegio de vivir la
evolucién de la motocicleta durante el tltimo cuarto del
siglo xx, s6lo apuntar algunos detalles técnicos. Eran motos
de fabricacion nacional que no tenfan baterfa. Toda la elec-
tricidad que podian generar con un plato magnético rotante
acoplado a la punta del cigiienal y su correspondiente
conjunto de bobinas interiores fijas era inmediatamente
consumida, tanto para el encendido en la bujia como para
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las luces, y si no, simplemente la energia eléctrica «desapa-
recia». No se guardaba en acumulador alguno. Esto quiere
decir que, si el motor giraba rapido, habia mucha corriente
y las bombillas lucian mas y, si giraba mas lento, a menos
revoluciones, pues la luz que ofrecia el faro mds bien se
asemejaba a una vela que a la de un foco. El proceso légico
al llegar a la entrada de una curva es decelerar y por tanto
quedarte a oscuras en el momento mds inoportuno. El
truco: bajar alguna marcha, conseguir més revoluciones de
motor y aprovechar el fogonazo para meterte en la curvayy,
con suerte, ver algo. Esto no era problema; al finy ala postre,
las motos de cuatro tiempos «gordas» y hasta con bateria
eran un privilegio de algunos pocos muy afortunados de
clases privilegiadas. Nosotros estdbamos acostumbrados a
viajar sin luz, asi que, sin problema. El motor de arranque
era una palanca. Jévenes y robustas piernas eran capaces de
mandar lejos cualquier cosa con una patada y mucho mis
poner en marcha un sencillo motor monocilindrico. Sin
problemas. Los frenos de disco eran atin cosa del futuro.
Unos tambores con zapatas interiores y a correr. Eso, a
correr, porque lo que es parar era dificil con este sistema,
especialmente por el tamano reducido que montaban las
motocicletas de campo o de motocross, que era como se
llamaban entonces. Nuestra frase de consuelo y 4nimo era
«frenar es de cobardes», asi que por esta parte también sin
problemas. Respecto a la ergonomia, palabra que aprendi-
mos mucho mds tarde, solucionamos el asunto ficilmente.
Sustitucién del gran manillar de motocross por uno mucho
miés pequeno «dos piezas» sujeto a cada una de las barras
de la horquilla. Si en lugar de llevar los brazos abiertos abra-
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zando el aire, los llevas cerrados, casi con los pufos juntos,
hasta te puede dar la sensaciéon de que eres superman y
vuelas por la carretera. Solucionado. De carenados y esas
cosas ni hablamos, ya que simplemente no existian y una
pantalla de pldstico era cosa de carteros, nunca de ague-
rridos moteros. Valga esta pequena introducciéon técnica
para que el lector, especialmente el aficionado de principios
del siglo xxi tenga idea de las mdquinas que nos llevaron a
descubrir la rutas de Europa. Mucho mas ficil y generalista
es situar el tiempo en el contexto histérico. Aun no hacia
dos afios que habia fallecido el dictador Francisco Franco y
sobre Espafia, en pleno cambio politico social, se cernia un
futuro incierto.

La carretera de Barcelona, la N-II, de Madrid a La
Junquera era por entonces una carretera del plan Redia, es
decir, doble sentido de circulacién y arcenes en la mayoria
del recorrido. Su trayecto atn se apoyaba plenamente en la
red viaria del siglo X V111, a su vez basada en rutas milena-
rias trazadas por los romanos mediante el enlace sucesivo
de pueblos vecinos siguiendo el camino més seguro y
orogréficamente mas sencillo. En la madrugada de nues-
tra partida, el doble carril para cada sentido de marcha
se acababa antes de alcanzar Alcald de Henares, apenas a
veinte kilémetros de la capital. A partir de ahi comenzaba
un muy largo viaje entre camiones. Dos pequenas motos
de poco més de treinta caballos de potencia, con dos perso-
nas montadas y sobrecargadas de equipaje, no son la mejor
manera de batallar con un intenso tréfico de camiones.
Olor a humo y gaséleo mal quemado nos avisaban, antes
de verlos en las cuestas arriba, de que pronto llegariamos a
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la trasera de un camién, al que, por supuesto, no veiamos
en plena noche; en las rampas descendentes, era el olor a
frenos quemados, a zapatas tostadas lo que nos avisaba
de su presencia. Aun con todo, avanzamos a buen ritmo,
aprovechando el amanecer hasta que, antes de Alcolea del
Pinar, la Ossa tuvo su primer pinchazo en la rueda trasera.
Bueno, no pasaba nada, llevaibamos de todo, herramientas
cuyo peso total superaba los 25 kilos y casi otros tantos de
recambios, asi que en pocos minutos, con la experiencia
que daban las carreras en las que competian mi hermano y
nuestro amigo Carlos, cambiamos la cdmara, conservando
la pinchada para repararla con un parche mas adelante.
En la siguiente parada forzosa, apenas superamos Calata-
yud. Un nuevo pinchazo en la misma rueda. O teniamos
mala suerte o algo no andaba bien, asi que, al desmontar el
neumatico nos dimos cuenta de que eran los propios radios
de la rueda los que se clavaban en la cdmara provocando
el pinchazo. Demasiado peso. No habia muchas solucio-
nes para un problema de tal calibre, asi que con pacienciay
tino apretamos todos los radios y los repasamos uno a uno
con una pequena lima. Continuamos viaje. La operacion
la tuvimos que repetir otras cinco veces mas a lo largo del
dia. Por tltimo, con nuestra provisiéon de cdmaras agotada,
optamos por cortar a lo largo una de las cdmaras, ya varias
veces parcheada y ponerla como forro protector de los
radios y conseguimos hacer los ultimos cien kilémetros
sin tener que volver a repararla. {Funcionaba! Habiamos
conseguido llegar en dieciséis horas hasta las proximidades
de Mollerusa, en Lérida, totalizando una media de vein-
tiocho kilémetros por hora. Como también portdbamos
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una notable intendencia de alimentacién, acampamos en
un campo de frutales, cenamos y pasamos nuestra primera
noche riéndonos.

—Hemos llegado a la mitad de lo previsto, asi que, a
esta media, en lugar de siete paises visitaremos s6lo tres y
medio. Mafiana sera otro dia.

Y lo fue. Desde bien temprano, nos pusimos de nuevo
en marcha con la intencién de recuperar el tiempo perdido,
lo que situaba nuestro objetivo diario en las proximidades
de Monaco. Esta jornada fue mucho mejor, sélo pincha-
mos una vez, y ya consegufamos mantener una velocidad
de crucero aceptable, en torno a los noventa por hora, lo
que no era poco. Superamos nuestra primera frontera,
sellos en los pasaportes incluidos, entre Espana y Francia,
con las sonrisas de los bigotudos guardias civiles espano-
les y la suspicacia de los gendarmes franceses. De un lado,
un pais buscando salir de su atraso histérico; del otro, uno
de los grandes de Europa. Al sur, carreteras sin pintura y
con escasas sefiales; al norte, buen asfalto, guardarrailes y
hasta capta-faros. La primera frontera de este viaje marcaba
claras diferencias. El fuerte viento de la Camarga y la lluvia
fueron en esta jornada los encargados de desbaratar nues-
tros planes. Llegamos hasta Aix-en-Provence, todo un
éxito, y nos metimos en un camping, todo un lujo. Para
entonces ya nos habiamos dado cuenta de que las visitas
turisticas s6lo serfan meras anécdotas en este viaje. En dos
dias sélo habiamos visto lo que desde la carretera se podia
divisar, y no tenia pinta de mejorar mucho.

Nuevo dia y nuevos problemas. Al ir a cambiar dinero
en efectivo en un banco —ya que entonces los humildes no
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tenfamos tarjetas de crédito, algo que decian que ya exis-
tia—, en un atasco le di un golpe a un coche con la maleta,
rompiéndole un intermitente. Follén de seguro y un nuevo
retraso, aunque al menos no tuvimos que pagar en efec-
tivo, como nos reclamaba el conductor. Entonces —lo que
ya parece muy lejano— cada pais tenia su moneda propia y
en un viaje como el nuestro, si salias con mil pesetas y s6lo
las cambiabas para tener dinero de cada nacién, acababas
con apenas sesenta pesetas, s6lo por las comisiones y gastos
bancarios, sin comprar nada de nada.

Nos pusimos de nuevo en marcha. Lo de circular por
las autopistas de peaje era algo a lo que habiamos renun-
ciado desde el principio, por simple balance financiero. No
habia presupuesto para esas exquisiteces, pero no tuvimos
mds remedio que hacerlo en algunos tramos, ya que viajar
por la Costa Azul fuera de autopista es un martirio de atas-
cos continuos y semaforos, y la media era ain peor que la
del primer dia. Pasamos por Ménaco, donde un trajeado
portero no tardé en echarnos de la puerta del Casino,
donde s6lo paramos a hacer unas fotos. Con aquellas pintas
que luciamos, espantdbamos a sus refinados clientes. Noso-
tros pensamos que con lo que costaba el traje que llevaba
el portero nos pagariamos todas nuestras vacaciones, y ain
nos sobrarfa algo.

De inmediato alcanzamos la frontera con Italia. Otra
gran diferencia, en este caso mds de caracter que econdmica.
Como un trago de agua fria en plena canicula, sentimos la
satisfaccion de entrar en la peninsula transalpina. Aque-
llo era méds como lo nuestro. Gente simpdtica y facil de
entender por idioma y por gestos. Motos, muchas motos en
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las ciudades y pueblos, asi que tras pasar por Génova y su
puerto, donde nos comimos nuestra primera pizza autén-
tica, recalamos en un camping de gran ambiente motero.
Alli, con colegas de varias partes de Italia, nos enteramos
de que habia una concentracién muy famosa en Siena, vy,
aunque no entraba en nuestros planes, los cambiamos para
llegar a tiempo a la reunion.

Varios centenares de motos se reunieron en una diver-
tida concentracién. Descubrimos que en esto también
estaban por delante; la inmensa mayoria eran motos de
gran cilindrada, como minimo necesitibamos reunir todos
los centimetros cubicos de nuestras dos motos para alcanzar
el cubicaje de la mds pequena motocicleta que conducian
nuestros nuevos amigos italianos. Una de las actividades
estrella era la visita a unas bodegas y para tal menester nos
llevaron en autocar de lujo a la ida y en sencillo autobus a
la vuelta, por aquello de que los efectos etilicos y las curvas
solian provocar mas de una devolucién de los caldos inge-
ridos en grandes cantidades. Otra diferencia fue a la hora
de la entrega de los trofeos. Eramos los pilotos y pasajeros
mas lejanos, de eso no habia duda, pero la aplicacién de las
normas de la FIM (Federacién Internacional de Motoci-
clismo) nos dejo sin trofeo oficial por insuficiencia en el
nimero de conductores (minimo, tres) asi que la Organi-
zacion nos otorgd un trofeo de consolacidon; una enorme
copa que deberfamos transportar por media Europa y que
mds de una vez nos serviria de asiento.

Continuamos hasta Roma, hicimos una rdpida visita
a San Pedro, pasamos por la Fontana de Trevi, arrojamos
la moneda y carretera y manta hacia el norte, en direccién
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a Venecia. Otra nueva sentada de no sé cudntas horas. Es
curioso, pero las vibraciones que resultan tan molestas
para las manos y el trasero dejan de sentirse con el paso del
tiempo, cuando no les haces caso. Posiblemente sea porque
los nervios se adormecen, insensibilizindose. La Ossa ya
no pinchaba, pero la Montesa, que iba demasiado fina de
aceite, tuvo un «enganchon». Es decir, gripd su pistdn
con su temible sonido caracteristico. Sin problemas. Entre
los muchos kilos de recambios, también contidbamos con
un pistén de repuesto, asi que, en el arcén, desmontamos
culata y cilindro, sustituyéndolo en poco tiempo. Al poner
el motor en marcha, funcionaba, pero con un ruido espe-
luznante. Resulté que el cilindro ya estaba rectificado una
vez y el piston era estdndar, asi que subia y bajaba con un
campaneo que no presagiaba nada bueno. Con este soni-
quete, salimos de Italia e intentamos entrar en Suiza.

Le teniamos ganas a ese pais capaz de mantenerse
neutral en las dos guerras mundiales que asolaron Europa.
Capaz de tener una guerra abierta justo al otro lado de
sus fronteras mientras en su interior sus ciudadanos se
enriquecfan con los tesoros que unos y otros llevaban a
esconder entre sus limites. Un estado que acabé por ley con
las competiciones de motor en circuito en todo su territo-
rio tras el luctuoso suceso de las «24 horas de Le Mans»
(Francia) de 1955, cuando un automévil de competicién
ocasiond la muerte de ochenta y tres espectadores. «Los
suizos que quieran ver correr coches o motos, que se vayan
fuera.» Hasta el ano 2007, el parlamento no derogaria
esta ley por noventa y siete votos a favor y setenta y siete
en contra, aunque en la prictica no se ha celebrado ningtn
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Gran Premio en territorio helvético desde hace ya mas de
50 anos.

Los aduaneros italianos nos dejaron salir, pero los
suizos, al ofr el ruido irregular del motor de la Montesa,
nos negaron el paso.

—Es solo la bujia —alegamos.

—Pues arreglen el problema en Italia y vuelvan con ello
solucionado.

Mal asunto. Hicimos el paripé y regresamos al rato,
cuando vimos que el estricto aduanero se habia marchado.
El nuevo policia nos dejé pasar, sellando nuestros pasapor-
tes, de modo que, en el primer camino que encontramos,
nos metimos para plantar nuestras tiendas. El plan para el
dia siguiente era despertarse al alba, o sea, como siempre,
pero empezar reparando el pistén gripado con lija finita y
agua, artesanfa pura. Lo montamos y perfecto, ni un ruido,
asi que el nuevo objetivo era salir cuanto antes de aquel pais
tan caro. Imposible hacer ni una noche més alli, ni comer
ni cenar, ni nd. Un repostaje de combustible a precio desor-
bitado fue todo nuestro gasto en el pais de la banca, que
s6lo se quedd con uno de nuestros billetes.

Salimos de Suiza y entramos en Alemania. Una fron-
tera sencilla, organizada, impoluta, seria y aburrida. Sélo
tuvimos que detenernos en la caseta de cambio de moneda,
jotra vez! A estas alturas, con seis fronteras superadas y el
doble de aduanas, ya me preguntaba por qué tanta barrera.
Lo que no me podia imaginar es que més de treinta afios
después, cuando practicamente no quedaba ni una sola
aduana en Europa Occidental, casi todos usamos la misma
moneda y hasta hace tiempo que desaparecié el Tel6n de



